【byb.cn】（来源：新闻晚报）据新华社新媒体专电“真希望这是个漫长的梦，只要赶快醒来，他还在我身边。 ”这是56岁的安徽省合肥市市民李霞(化名)失去孩子后的第五个母亲节，直到现在，她还无法接受儿子的离去。

　　他们大多出生在上世纪五六十年代，是最早响应计划生育的一群人;他们却经历了“白发人送黑发人”的痛楚与绝望，亟需心理和生活上的救助……

　　“动手术连签字的人都没”

　　李霞还清楚地记得2008年的夏天，刚工作不久的儿子下班前还跟她通电话，问她晚饭做没做他喜欢吃的油焖大虾。然而就在挂断电话后的一个多小时后，她的儿子在一场交通意外中死亡。

　　李霞夫妻的世界从此封闭了。她每年最怕过母亲节，因为这不是属于她的节日。在绝望的日子里，她甚至曾经尝试过自杀。

　　对于54岁的青海省的母亲孙桂香来说，母亲节——这个曾经带着温暖和爱的节日，如今也只剩下悲伤和对儿子无尽的思念。

　　2008年，孙桂香的儿子小瀚大学毕业后，顺利地考取了上海市崇明县的公务员，工作仅一年，小瀚却被确诊为原发性小圆细菌肿瘤，2011年8月，因抢救无效，小瀚离开了人世。

　　孙桂香说，小瀚从小就特别懂事且学习成绩优异，高考时以青海省前100名的成绩被上海财经大学录取。“上学期间，他经常给我们寄些吃的、用的。每年母亲节等节日，他都会短信祝福我。 ”孙桂香说，“而现在，我最怕的就是过节。 ”

　　如今，孙桂香还完好地保留着孩子上学时用过的画笔、图书和学习用品，小瀚屋内的东西整齐地摆放着，每逢出差去上海，他们也会去为孩子结婚准备的新房收拾一番。

　　现在，孙桂香和丈夫有个习惯，就是每天下班后，会按时登上孩子的QQ，每个月初也会给孩子手机充费。

　　“在过节和想他的时候，我都会给孩子发个短信，告诉他妈妈想他了，让他照顾好自己，可是我的孩子，你在哪里，你能看到妈妈的短信吗？”说完，孙桂香趴在桌子上，泣不成声。

　　现在张铭江出差或外出时，都会将孩子的一部分骨灰装在信封中随身带着。“我和孩子约定的很多旅程都没办法实现，我要让他永远和我们在一起。 ”张铭江说。

　　三年前失去独生女的 “念琴”(网名)今年48岁，在两年前和丈夫办理了离婚手续。 “他想再生个孩子，我却无法生育了，”念琴说，“我也不怨他，他心里也苦啊。 ”

　　念琴原来是一家国有企业的会计，早年下岗的她现在在打零工。 “没办法，日子还要过下去，但是现在的我不能生病，生病没钱看不说，连动手术签字的人都没有。 ”念琴说。

　　我国年增7.6万个失独家庭

　　根据致公党发布的调查报告，目前我国15岁至30岁的独生子女总人数约1.9亿，这一年龄段的年死亡率为万分之四。我国每年新增 “失独家庭”7.6万个。至少有200万老年人因无子女而面临巨大的养老、医疗、心理等方面的困难。

　　目前，仅青海省西宁市就有211户登记备案的失独家庭，但很多像孙桂香一样的母亲都不愿再去触碰那个内心最脆弱的地方，那段曾经哭过无数回的悲伤往事。

　　“在经历了生活的磨难后，我们只想平淡地过个晚年，但至今，我们也没有想好用怎样的方式。 ”孙桂香说。

　　“抱团取暖”是李霞和念琴采取的方式。在互联网上进行搜索，会发现很多由失独家庭构成的QQ群、论坛或网站。“没有经历过中年丧子的人不能理解我们的痛。 ”念琴说。

　　一家专业社工服务组织——合肥市爱邻社会工作服务社在去年和今年分别与安徽省计生协会和安徽省社工协会签订项目协议，受委托对合肥市、安庆市下属的其中七个区县的700多户失独家庭进行帮扶。

　　合肥市爱邻社会工作服务社理事长周军告诉记者，这些家庭被迫突然改变了自己的生活轨迹，其中很多人长期沉溺在痛苦中无法自拔，精神极其敏感脆弱。在其扶助的不少家庭中，由于作为联系纽带的孩子的离开，双方离婚的案例很多。

　　“还有很多家庭是孩子突然罹患重病去世，夫妻俩花光积蓄甚至债台高筑，”周军说，“还债竟然成为了他们的生存动力。 ”周军认为，帮扶这些家庭，心理上帮助他们重新拥抱外界是第一位的，与此同时，也期待政府对失独家庭社会保障机制的完善，对这些家庭领养条件的放宽等。